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I

Ocknęło się znów zimno targające wnętrzności — i cierpienie, co raz wraz jak 
toporem rozrąbywało głowę. W prawym biodrze ból szarpał się nieustannie niby 
hak wędy żelaznej wyrywany na zewnątrz. Co chwila ogień niepojęty, nieznany 
zdrowemu ciału, latał po plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier ośle-
piała oczy. Ranny zawinął się i zatulił w półkożuszek, który jeszcze za dnia zdarł 
był z sołdata ubitego w zaroślach na brzegu rzeki. Nagie nogi i skrwawione biodra 
wpychał głębiej w stos trupów, szukając tych dwu ciał, które ciepłem broczących 
ran rozgrzewały go w ciągu nocy, a wyciem i jękiem budziły ze snu śmierci do łaski 
życia. Lecz tamci dwaj ucichli, ostygli i stali się równie ohydni jak zagon skrwa-
wionym okryty ścierniem. Ręce i nogi poszukujące ciepła jeszcze żyjących trafiały 
wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki.

Podźwignął głowę.

Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był przeżył — spostrzegł to dzieło 
nowe, które w duchu przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu rannym 
białą górę — podobijani, gdy padli z ran, na rozkaz wodza nieprzyjaciół, rodaka 
i niedawnego spiskowca — obdarci przez wojsko ze szmat do ostatniego gałgana 
— roztrzęsieni na bagnetach — po dziesięć razy do ziemi przybici sztychem ofi-
cerskiej szpady pchniętej na wskroś — z głowami rozwalonymi kulą z lufy przysta-
wionej do czoła — porozgniatani przez pędzące koła armat Czengierego.

Zrudział daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co do ostatniej kropli z tych zwłok 
wyciekła. Zmiękły grudy twardej oraniny. Roztajał śnieg. Wleczeni w to miej-
sce ze wszech stron za nogi, zamietli do czysta włosami szeroką niwę. Ugrabili ją 
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kostniejącymi palcami. Naszeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali je w ostat-
nim szlochu.

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni żywy żołnierz patrzał w nie przez 
mgłę półśmierci przy brzasku cichego poranka.

Zdało mu się — dopiero co stały w tym miejscu konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy 
ze śmiertelnym krzykiem pędzą we trzystu towarzysza na zdrajcę! Gdzież źrebiec? 
Gdzie pałasz? Gdzie pod stopą żelazne strzemię, ostatni towarzysz?

Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego zasypujących dolinę. Znikły 
flankiery kozactwa i dragonów, co przez cztery z górą godziny miotały tyralier-
ski ogień. Skąd wybuchały kępy i kłęby dymów, a błyskał ogień, wzgórze stro-
me od południa szarzeje w ciszy. W zachodniej stronie biała smuga cmentarnego 
muru, gniazdo Jeziorańszczyków, jazdy, armatek... A tam, pośrodku, gdzie stała 
piechota — nie ma nic! Z dubeltówkami bijącymi na sto kroków — u nogi — stali 
pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co w nich celował jak do tarczy z karabi-
nów niosących na tysiąc pięćset metrów. Czekali cierpliwie z wytrwałością Gre-
ków — przyjdź i weź! — aż wróg się zbliży na strzał, aż padnie rozkaz: do ataku! 
Leżeli teraz zwaleni na jeden stos. W odległości kłębiły się i wałęsały nad niziną 
dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko. Raz wraz szeroki płomień 
jak skinienie chorągwi nieubłaganie podrywał się ze zgliszcz, popielisk i dymów 
— migotliwym blaskiem naigrawał w mrokach śmierci i postrzępionym językiem 
mówił ku czarnemu niebu. Wtedy rozdzierający krzyk ludzi, spomiędzy czarnych 
piecowisk wybuchający, dosięgał uszu rannego — obojętny już dla serca i niezdol-
ny podźwignąć ramienia. Podobnie jak nad zgliszczami ogień zrywały się w czło-
wieku czucia, lecz — jak on — w czarnym dymie ślepych cierpień gasły.

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała z lasu nad Łośną mokra mgła. Prze-
ciągnęły tumany po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nadrzeczu i przez 
pole. Zwilżyły twarz jakoby mokra chusta. W tej mgle rannej dawał się widzieć 
włochaty od świerków, ciemny las. Z jednolitego zastępu drzew ciągnął na nagie 
pole jak gdyby ciepły podmuch — łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym 
ruchem długie, powyciągane spławy, nisko rozpostarte obmokłe wiechy, wołając 
głuchym głosem, żeby tamtędy uciekać.
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Ludzi żywych nie było. Nikogo — nigdzie. W pobliżu leżał zabity człowiek, który 
miał na nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez zagon, ranny 
począł zdzierać zeń tę odzież i co tchu wciągnął ją na swe nagie, dygocące nogi. 
Szukał oczyma na trupach butów, lecz ani jeden ich nie miał. Wszystkie zzuto i 
zrabowano. Nagle we wschodniej stronie, od Bolmina, rozległ się łoskot armatnie-
go strzału. Po nim drugi... trzeci... Ten dźwięk obudził życie. Coś w całym jeste-
stwie drgnęło i ruszyło siły. Bitwa! Do broni! Do szeregu! Począł w tamtą stronę 
czołgać się na czworakach, bruzdą, co tchu! Lecz po kilkunastu poruszeniach za-
padł na nowo głową między skiby. Prawa noga wlokła się bezwładnie. W biodrze 
rwał ból. Zmacawszy to miejsce inwalida trafił dużym palcem ręki na głęboką, 
opuchniętą dziurę, z której skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe oko nie wi-
dział. Wyczuwał palcami w miejscu brwi, powieki, gałki ocznej i policzkowej kości 
— wypukłą bulwę, w której ogień wciąż drgał sypiąc wielobarwne iskry. Nie było 
już oka, lecz dziwne i rozśmieszające zjawisko wielkiej narośli. Głowa, zrąbana 
szablami w bitwie, wysączyła we włosy dużo krwi, która zastygła w zlepienia, w so-
ple i utworzyła na czaszce istną czerwoną czapkę. W piersiach, między żebrami, w 
ramionach narywały rany od wielokrotnych pchnięć bagneta. Ale mocniejsze niż 
wszelki ból było zimno. Żelazną garścią chwytało za skrwawione włosy, zapusz-
czało w kości i między żebra szpony, potrząsając zrąbane półzwłoki dreszczem bez 
pardonu. Ono to gnało naprzód. Powlókł się znowu na bałyku. Raz na dwu rękach 
i lewym kolanie, drugi raz na stopie i dłoniach, gdy bezwładnie ciągnęła się prawa 
noga — czyniąc z całej figury obraz wielkiej śmieszności istotnego nieszczęścia. 
Tak dowlókł się do pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym deszczu i we 
mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich na ziemię niewymowny szum. Ani w nim 
nie było żałości, ani współczucia, ani miłosierdzia, ani pogardy. Długo spływał ten 
zimny szum na serce półumarłe.

Samotnik dźwignął się na rękach i objąwszy pień pierwszego w lesie drzewa sta-
nął na nogach. Nasłuchiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. Patrzał na 
pobojowisko. Nie żałował ani tych, co w czarnym polu leżeli, ani siebie, ani dzieła. 
Jedyne czucie osiadło w jego piersiach, jedyna myśl pod skrwawionymi włosa-
mi: bić się. Patrzał był, jak żołnierze mordowali rannych żołnierzy, jak półżywych 
odzierali ze szmat... Nie było czym zagasić życia, które się zmieniło w hańbę i 
śmieszność. Pożałował legowiska między trupami. Począł się prosić o śmierć. Padł 
na ręce i twarz. Duszę ogarnął mrok...


