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Ostry dzwonek budzika z trudem przebit si¢ do §wiadomosci Agaty. ,,Ten przekle-
ty ruski wynalazek” — pomyslata, szukajac po omacku zegarka, ktéry od kilku lat
co rano bezlito$nie przypominal jej, ze nadszed! nowy dzien. Dzisiaj wstawala jed-
nak znacznie chetniej, chociaz to byta niedziela. ,Wyjatkowa niedziela po wyjatko-
wej sobocie” — pomyslala, podnoszac sie z t6zka i narzucajac podomke. Wezoraj
do Warszawy przyjechal papiez, a Agata z synem stali wsrod trzystu tysiecy ludzi
na Placu Zwyciestwa.

— Leszek, Piotr, wstawajcie! — krzykneta w drodze do kuchni. Wstawila wodg¢ na
herbate i poszia do tazienki. Dzi$ postanowila wyglada¢ wyjatkowo pieknie. Przy-
pomnialy jej sie, nie tak znowu odlegte, czasy, kiedy wychodzita za Piotra. To byt
nie lada $lub. Bral w nim udzial ten sam czlowiek, ktéry wczoraj wotal mocnym
gltosem na Placu Zwycigstwa: Niech zstgpi Duch Twdj i odnowi oblicze tej ziemi.
Wszystko odbywalo si¢ catkiem niedaleko od Placu — w kosciele siostr wizytek

przy Krakowskim Przedmiesciu.

Agata poznata biskupa Wojtyle dzieki swoim rodzicom. Tuz po wojnie jej tata za-
czal w Krakowie studia filozoficzne. Razem z nim na roku byt sympatyczny kleryk
krakowskiego seminarium. Zaprzyjaznili sie. Kontakty miedzy nimi urwaly si¢
gwaltownie, gdy Karol Wojtyla zostal wyswigcony na ksiedza i wyjechal za grani-
ce kontynuowac¢ studia doktoranckie. Po jego powrocie do Krakowa spotkali sie
znowu. Ojciec Agaty czg¢sto odwiedzal mtodego wikarego w kosciele $w. Floriana.
Jemu tez przedstawil Ani¢ — swojg narzeczong. Agata znala na pamiec historig
o tym, jak to po $lubie i jej narodzinach — ksigdz ochrzcit jg, a potem odwiedzit

rodzicow w akademiku, gdzie mieszkali.



Anka, matka Agaty, opowiadata jej o tym niezliczong ilos¢ razy. A po 16 pazdzier-
nika ubieglego roku to opowiadanie odzylo na nowo — tym razem musial go wy-

stucha¢ dziewiecioletni Leszek.

— Wiesz, Leszku, ze papiez ochrzcil twojg mamusi¢? — zapytata wnuka i nie cze-

kajac na odpowiedz, zaczeta opowiadanie.

»10 byto na poczatku lat pie¢dziesigtych. Mieszkali$my w akademiku — to taki dom
dla studentéw — przy Bloniach. Ksigdz Wojtyla byl naszym duszpasterzem. Popro-
silismy go, zeby ochrzcit mame i wyobraz sobie — zgodzil sie! Nie tylko ja ochrzcit,
ale tez zlozyt nam wizyte. Alez mi byto glupio! Przyjmowali$my go w takich warun-

kach. Ale przyszedl. Pamigtam kazde jego stowo.

— Pokdj temu domowi! — powiedzial najpierw, a my odpowiedzielismy: — I wszyst-

kim mieszkancom jego!
— Jak sie sprawuje nasza nowa chrzescijanka? — zapytal.

— Twoja mamusia akurat spala — opowiadala dalej babcia Ania. — Wyjatkowo,
bo przewaznie za $ciang tak hatasowali, Ze co chwila sie budzita. On nam bardzo
wspolczul i zaproponowal pomoc. Znat juz wtedy kilka jezykow i wziat od dziadka
Henryka troche ttumaczen. A potem, nigdy nie uwierzysz, znalazl nam mieszka-
nie! Okazalo sie, ze jakas starsza pani sama mieszka na kilkudziesi¢ciu metrach
i nie czuje si¢ dobrze w takiej przestrzeni. Zamieszkali$my u niej i mama miata

nawet swoj pokoj.”

»SWOj pokoj” — Agata przerwala rozmyslanie. Wiele by data, zeby ,,jej pokoj” stal
sie na nowo ,ich pokojem”. Kilka lat temu Piotr opuscit wspolng sypialnie. Nie
uktadalo si¢ miedzy nimi, cho¢ zaczynalo sie tak pieknie. Kiedy si¢ poznali i zde-
cydowali na $lub, jej rodzice napisali do Karola Wojtyly, ktéry wéwczas byt juz kar-
dynatem. Przez pamie¢ na chrzciny Agaty, kardynal obiecal poblogostawi¢ zwig-
zek. Jej rodzice mieszkali juz od wielu lat w Warszawie, mlodzi tez chcieli si¢ tu
pobra¢. Kardynal bywal w stolicy do$¢ czesto, wiec ze znalezieniem terminu nie
bylo problemu. Siostry wizytki do kornca nie chcialy uwierzy¢, Ze owego sobotniego

czerwcowego wieczoru do ich kosciola przy Krakowskim Przedmiesciu przyjedzie



sam arcybiskup krakowski, ale na wszelki wypadek przygotowaly najcenniejszy
ornat — dar krélowej Ludwiki Marii Gonzagi. Kardynal przyjechal, ornat si¢ przy-
dal, a mloda para, szczesliwa, opuscita koscidt jako matzenstwo. Dziadkowie byli
zachwyceni. Ich prezent $lubny tez byl wspanialy. Wreczyli mtodym ksigzeczke
mieszkaniowg z pelnym wkladem. Budynek byt juz prawie gotéw, tak ze Agata

i Piotr niemal natychmiast po $lubie mogli si¢ wprowadzi¢ do swojego ,M”.

— Nam bylo ciezko, niechze przynajmniej dzieci majg tatwiejszy start — mowita
babcia, krzatajac si¢ po malym jednopokojowym mieszkanku na Nowym Miescie,

w ktérym mieszkali od czasu przeprowadzki z Krakowa.

Gdy Leszek przyszed! na $wiat, dziadkowie byli w siédmym niebie. Z duma pisali
o tym kardynalowi Woijtyle, a on gratulowat im wnuka. Ale juz wtedy co$ zaczyna-
fo sie psu¢ miedzy Agatg a Piotrem. Skonczyty si¢ wspdlne wyjscia do kina. Nie raz
i nie dwa, gdy wracat do domu, ona dopiero przygotowywala obiad, a czasem to i na
ciepto nic nie byto. ,,A bo dziecko ptakalo, a bo brzuszek je bolal” — usprawiedli-
wiala sie¢ Agata. On tylko patrzyl na nig, a potem szed! do pokoju, zamykal drzwi
i wlaczal telewizor. Agata czula si¢ coraz bardziej nieszczesliwa i coraz bardziej nie-
rozumiana. ,,Co on sobie mysli, nie widzi, ze ja tu tyram” — mowila sama do siebie,

gdy styszala znajomy trzask klambki.

Mijaly lata. Leszek podrdst, a ona poszta do pracy. Rodzice stopniowo zaczynali zda-
wac sobie sprawe, ze ich corce Zycie nie uktada si¢ najlepiej. Ona jednak nic nie mo-
wila o swoich problemach. Czuta, ze ich zawiodla i Ze nie jest w stanie nic zmienic.
Wiedziala, Ze korespondujg z kardynalem Wojtyla, a on pyta czasem o los pary, ktdrej
niegdys blogostawit. ,,Gdyby wiedzieli, jaka jest prawda, spaliliby si¢ ze wstydu” — my-
Slata. Wiec cierpiata i milczala. Ale nie wszystko da si¢ ukry¢. Pamigtata, jak kiedys
wpadta do nich matka. To byto juz po przenosinach Piotra do drugiego pokoju.

— To wy teraz sypiacie oddzielnie? — zapytala zdziwiona, widzac nowe 16zko

1 rzeczy ziecia w innym pomieszczeniu.

— Tak, Leszek czasem budzi si¢ w nocy i przychodzi do mnie. Piotr jest zmeczony

i chce si¢ dobrze wyspa¢, wiec uznali$my, ze na jakis czas to dobre rozwigzanie.



Matka w pierwszej chwili nic nie powiedziala. Spojrzata na nig uwaznie i po

chwili zapytata:

— Macie problemy?

— Nie, to nic takiego, tylko na jaki$ czas — niepewnym glosem odpowiedziala Agata.
— Chcesz porozmawiaé? — zaproponowala mama.

Ale ona nie chciala. Liczyla, Ze co$ si¢ zmieni, ze Piotr przestanie jg oskarza¢, ze
znowu bedzie jak dawniej. Zaczeta pracowac jako ksiegowa. Brata do domu prace
zlecone, nie raz i nie dwa zarywatla noce. Jednej takiej nocy on przyszedt do jej po-

koju. Zaczal ja calowac. Ale ona nie miata ochoty odpowiadac na jego pieszczoty.
— Daj spokoj, musze to skonczy¢ na jutro — pokazata mu stos papierow.

— Ty ciggle masz co$ wazniejszego, — warknal ze ztoscig — albo dziecko, albo te

cholerne papiery.

— Gdyby nie te ,,cholerne papiery”, to bysmy do garnka nie mieli co wlozy¢ —

sama nie wiedziala, jak te stowa przeszly jej przez gardlo.

— Co, za malo zarabiam na twoje ciuchy? — w Piotrze nie bylo juz ani cienia czu-

tosci sprzed kilku chwil.

— Od ciebie grosza na to nie biore — krzykneta, a w duchu pomyslata: ,,Boze dro-

gi, czy on nie rozumie, ze to dla niego chce lepiej wygladac?”

— I dobrze, bo do dzisiaj bede dawat tylko na Leszka. Tez mam prawo do swojego

zycia, tez mam na co wydawac pienigdze — wrzasnat.
W tym momencie w drzwiach stanal zaspany chlopczyk.
— Wolale$ mnie, tato? — zapytal, przecierajac oczy.

Glupio im si¢ zrobilo. On zaprowadzil synka do pokoju, ona zabrala si¢ do swojej
pracy. Ale oboje wiedzieli, Ze na niewidocznym murze miedzy nimi przybylo zno-

wu kilka cegiet.



I potem ten pazdziernikowy dzien. Szykowala wlasnie kolacje, a on jak zwykle sie-
dzial przed telewizorem. Kiedy jak kiedy, ale 0 19.30, gdy zaczynal si¢ ,,Dziennik
telewizyjny”, w domu musialo by¢ cicho. Drzwi od pokoju Piotra byly zamknie-
te, a ona zastanawiala si¢, czy warto zajrze¢ do niego przed koncem wiadomosci

i obejrzec¢ prognoze pogody. Zdziwita sie slyszac, ze Piotr otwiera drzwi.

— Agata, chodz predko — zawolal.

W jego glosie bylo co$ takiego, ze nie czekata ani sekundy. Weszla i jekneta.
— O, Boze!

Na ekranie telewizora widziata ni mniej, ni wigcej, tylko kardynata Woijtyle, po-

zdrawiajacego ludzi z balkonu Bazyliki §w. Piotra.

— On zostal papiezem — powiedzial cicho Piotr.



