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Mali ludzie

Subiektywne postrzeganie $wiata. Percepcja? Mentalnos¢ zwyciezcy i przegrane-

go? Kim jestem?

Chodz¢ wieczorami po miescie. Miasto moje - ciggle niespelniony sen artystow
po wschodniej stronie Wisty. Przystanek dla glupcédw i geniuszy. I szarych ludzi.
Tych jest najwigcej. Mijam ich codziennie. Po chwili nie pamigtam twarzy Zadne-
go z nich. Pada deszcz. Jest bloto, chociaz w kalendarzu jest jasno napisane — zima.
Zima! Pogoda nie sprzyja do dziatania. Sprzyja depresji. Czuje, ze przesypiam swo-

je zycie. Wing jest pogoda czy charakter? Moze jedno i drugie.

Biegne, bo mam dos¢. Stoje w deszczu, bo nie chce mi si¢ biec. Nic mi si¢ nie chce.
Znasz te sytuacje, czyz nie? Tak jak ja, drogi Nieznajomy, czujesz dokladnie to
samo. ,,Nie potrafi¢” to drugie sformulowanie, ktérego nie wymawiam gtosno, lecz

wszystkie moje dziatania zatrzymujg sie¢ na tym jednym zdaniu.

Spotkalem staruszka na fawce w parku. Siedzial cierpliwie, mimo ztej pogody. Po-
wiedzial mi jedno zdanie: ,,Cokolwiek dobrego chcesz uczynié, zawsze znajdzie si¢
kto$ zawistny, maly, krnabrny cztowieczek, ktéry zechce to zepsu¢”. Sktonito mnie
to do refleksji. Znam wielu takich ludzi w $rodowisku. Zywig sie kosztem innych,

nic nie robig bezinteresownie. Wykorzysta¢, zdeptac, krytykowac. Mali ludzie. ..

Miatem sen. Snily mi si¢ szklane domy Zeromskiego. Ujrzalem miasto Ludzi
Wielkich. Rozwijajgce sie¢ w europejskim tempie, kolebka dla przedsigbiorcéw i ar-
tystow. Widzialem uczelnie wyzsze zrzeszajace wybitnych studentéw. Organiza-

cje studenckie, dzialajace preznie jak nigdy dotad. Wspotpracujace, nierzucajace



sobie kt6d pod nogi. Widzialem absolwentéw, stynnych fizykow, chemikow, arche-
ologdéw, polonistéw. Chodzitem po bruku czystym i zadbanym. Parki z kwiatami,
drzewami. Zielen. Nadzieja. Serce odzyto. Zabito mocniej. Usmiechnigci ludzie

spacerowali ulicami. Zyczliwi. Bezpieczni.

Obudzitem si¢ zbyt szybko. Chcialem $ni¢ dalej. Szklane domy rozbily si¢ w drob-
ne krysztaly. Krysztaly, przez pryzmat ktérych patrzg tylko gtupcy. Patrzytem na

chlodny bruk szarej rzeczywistosci.

Historia mojego Zycia jest dluga i zawila. Urodzilem si¢ na przedmiesciu i tu miesz-
katem przez cale zycie. Dzi$ juz mi nie pozostalo wiele Zycia, chcialbym zmieni¢
przeszlo$¢, lecz nie potrafie. Zbyt wiele bledow popetnitem. Jestem staruszkiem,

samotnym, bez przyjaciél. Sam sobie zgotowalem ten los.

Dziecinstwo mialem - rzec mozna - trudne. Matka - pracowita kobieta - musia-
ta wykarmi¢ pigcioro dzieci. Ojciec zginal na wojnie, nigdy tak naprawde go nie
poznalem. Mialem jego fotografie, starg i zzotknieta. Od poczatku zycie mnie nie
rozpieszczalo. Zawsze o krok do tytu. Mimo tych trudnosci udato mi si¢ znalez¢
w zaszczytnym gronie studentéw dziennikarstwa. Ten okres w Zyciu wspominam
najcieplej. Studenci w tamtych czasach, a byly to lata szes¢dziesiate, nalezeli do
elity odbudowujacej si¢ Polski, byli przyszlg inteligencjg i sercem ojczyzny. Dzia-
falem w wielu organizacjach podczas studiéw. Dzialalem wszedzie, w stowarzy-
szeniach, zrzeszeniach pisarzy polskich, samorzadach i kotach naukowych. Bytem

ambitny i zdolny. Mlody! Zlote lata studiow. Dobre czasy.

Spotkalem wielu ludzi. Dobrych i ztych. Ci pierwsi dziatali uczciwie, drudzy szli
po linii najmniejszego oporu. Bylo ich wigcej. Niestety, w pewnym momencie za-
czalem sie konsekwentnie oddala¢ o tych pierwszych, na korzys¢ ztych. W koncu
zawsze znajdzie si¢ grupa ludzi, ktérzy sadza, ze stojg ponad prawem i sg wyzu-
ci z jakichkolwiek watpliwosci, ze moze by¢ inaczej. Brak szacunku do drugiego
cztowieka, chore relacje, polegajace na wykorzystywaniu, brak honoru i wstydu.

Piszac to, stucham bicia serca. Pokuta. Maty czlowiek... cztowieczek... ludzik...

Kolejna strona pamietnika. Mam zal do $wiata, mam zal do siebie. Posiadam

wydawaloby sie wszystko, czego mozna pragna¢. Pickny dom, pienigdze, stawe.



Jednakze jest to dom, do ktoérego drzwi nikt nie puka, pienigdze, ktoérych nigdy nie
wydam, stawe, ktora jest ulotna. I $wiadomos¢. Brak przyjaciét doskwiera. Nie ma
kto pocieszy¢, zona dawno odeszla. Ludzie, chociaz mnie szanujg za tworczosc,
unikajg mojego towarzystwa. Towarzystwa czlowieka, ktory zawsze bral, ale ni-
gdy nie dawal. Powinienem przyjac¢ to z pokorg. Za popelnione btedy ponosimy
konsekwencje. Nie potrafi¢. Wotam, Ze to niesprawiedliwe, cho¢ wiem, ze bluznie.

Bluznierstwo jest nieodlgcznym elementem mojego zycia.

Kiedy$ pewien czlowiek pisal wspaniale felietony. Przemawialy do ludzi, kryty-
kowaly, wytykaly bledy, czasem rozweselaly i dawaly do myslenia. Czlowiek ten
nigdy nie zrobil wielkiej kariery. Stracil szans¢ zaistnienia i spetnienia. Zabrakto
pewnej rzeczy, cholernie istotnej w tym zawodzie. Nikt nie podal mu pomocnej

dloni.

Znatem wielu takich. Niespelnieni artysci, ktérymi nikt sie nie zainteresowal. Nie
oszlifowal diamentu. Znikneli. Jako redaktor literackiego pisma wypromowalem
wielu znanych pisarzy. Tworzg od lat komercyjny kicz, ktory potrafig sprzedac.
Rzemieslnicy, uwazajacy si¢ za tworcéw. Gdy u mnie zaczynali tez tacy byli. Karie-
rowicze. Byli dzie¢mi znanych rodzicow, wplywowych, majacych po swojej stronie
poteznych ludzi. Legalne organizacje przestepcze. Swiat, w ktérym nikt nie ma
czystego sumienia. Byli wtedy dla mnie bardziej przysztosciowi, poki ich portfele

decydowaly o mojej przysztosci.

Boli mnie ludzka krétkowzrocznos¢. Wlasne grzechy bolg najbardziej. Pogon za
pienigdzem. Tylko to si¢ liczy. Nie zrobig nic, jesli nie mam z tego korzysci mate-
rialnej. Brak motywacji. Pienigdz jest motywacjg. Nie ma miejsca na wlasny roz-
woj, ktory jest najlepsza inwestycja. Inwestycja dlugoterminows, ktéra zaowocuje
w przysztosci. Nie ma na to czasu. To choroba spoleczenstwa. Istnieje waska gru-
pa, idealidci, ktérzy pomagajg innym, chcg ulepszy¢ $wiat. Jest ich zbyt mato. Ging
w pustyni falszu, zawisci i pychy innych. Szanuje takich ludzi. Obrali trudng $ciez-
ke, ktorej ja nie potrafitem obra¢. Kiedy widze ich trud, chce krzycze¢: - Walcz!
Trud si¢ oplaci!

W mlodosci spotkalem piekng kobiete. Miata na imi¢ Katarzyna. Byla $liczng

brunetka, wiecznie $miejaca si¢ i taka ja pamietam. Studiowaliémy na jednym



kierunku. Wspdlnie uczylismy sie, zaliczaliSmy kolejne etapy naszej edukacji.
Wspdlna pasja, jaka bylo pisanie, zamienila si¢ w mitos¢. Wérod niekonczacych sie
dysput o pisarstwie, filozofii i sensie Zycia coraz cz¢séciej pojawial si¢ temat wspdl-
nego zycia. Bytem mlodym pisarzem, ktéry pragnal zrobi¢ oszotamiajgcg kariere.
I osiggnalem to. Moja wybrana nie zaliczala si¢ do ludzi, ktérzy mogli mi pomoéc

w dojsciu do sukcesu.

Po skonczeniu studiéw zostala nauczycielky na jakiejs prowincji. Obdarzana sza-
cunkiem ludzi, ktérych uczyla, nigdy nie wzbila si¢ ponad poziom lokalnej repu-
tacji. Nasze drogi rozeszly si¢. Teraz wiem, Ze szacunek ludzi, ktérym pomogta, byt
o wiele cenniejszy, niz poklepywanie po plecach ludzi, ktérzy mnie potrzebowali.
Cale swoje zycie zalowalem decyzji. Zranitem jedyng kobiete, ktéra mogta wpro-

wadzi¢ moje zycie na wlasciwy tor.

Z moja zong nie bylem szczesliwy. Nasz zwigzek byt podyktowany rozsadkiem, jak
wiele zwigzkéw w tamtych czasach. Nie byla taka mloda i obawiala sig, Ze zostanie
starg panng, mnie za$ interesowal gtéwnie jej posag. I wplywowy ojciec, ktéry byt
wydawcg cieszacego si¢ uznaniem czasopisma. W ten sposob udato mi si¢ zaist-

nie¢ w literackim $rodowisku. Troche za p6zno na zal...

Pisz¢ ten pamigtnik od wielu lat. Moje myslenie i postrzeganie $wiata przez ten
okres zmienilo si¢ diametralnie. W pewnym momencie dochodzisz do wniosku,
ze dotychczasowe dzialania pozbawione byly sensu. Jak z tym dalej zy¢? Mozna
poddac sie albo sprébowac zmieni¢ swoje Zycie. Przestrzega¢ innych. Tylko kto
postucha zgorzknialego starca? Cztowieka, ktory nie ma juz dos¢ sit, by kreowac
rzeczywisto$¢. Autora pamietnika, ktdry przez lata bedzie lezal zakurzony gdzies

na strychu. Pamigtnika, ktory nigdy nie zostanie przeczytany...

Obudzitem si¢ dzisiaj bardzo wczesnie. Przez okiennice zajrzalo do mnie stonce.
Pierwszy raz od dawna nie czulem bélu w konczynach. Postanowilem wykorzy-
sta¢ to i wybrac si¢ na spacer. Gdy wychodzitem z domu, przed drzwiami spotka-
tem mtodg dziewczyne. Bez wahania zgodzilem si¢, gdy zapytata mnie, czy moze
pisa¢ prace magisterska na temat mojej twdrczosci. To dla mnie wielka szansa na

odzyskanie poczucia wlasnej wartosci. Moje zycie nie jest bez sensu. Moge jeszcze



